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Abstract
The article examines the accounts of Mehmed II’s visit to Hagia Sophia given by the Greek historian 
Critoboulus of Imbros and the Ottoman historian Tursun Beg, both influenced by Polybian motifs. 
It also addresses the question of the meaning of the verses spoken by the Sultan on this occasion and 
reported in the text of Tursun Beg.

Nel primo specchio dei principi della letteratura ottomana, l’Iskendernāme di Ahmedī 
Taccedīn (m. 1413), il sultano Bāyezīd, sconfitto ad Ankara da Tamerlano (1402) incarna 
l’esempio perfetto del cattivo sovrano e la disfatta di Ankara viene rappresentata come la scon-
fitta di un modello politico. Bāyezīd è infatti accusato di aver abbandonato la prassi e l’ideologia 
della ghaza – la guerra in nome della fede – avendo adottato ambizioni imperiali sul modello 
bizantino e selgiuchide e avendo combattuto gli altri emirati islamici dell’Anatolia con l’aiuto 
di truppe cristiane.1 E tuttavia, il modello propugnato da Bāyezīd viene ripreso cinquant’anni 
dopo da Mehmed II, che considera la conquista di Costantinopoli un passaggio essenziale 
per l’affermazione del progetto imperiale ottomano. Ha scritto in proposito Anna Calia:

L’ideologia politica bizantina si era sempre retta sul primato indiscusso di Costantinopoli, 
centro politico e spirituale di un impero universale ed eterno, esso stesso percepito come 
centro del mondo. Mehmed si rifà al modello imperiale bizantino – ma senza che ciò risulti 
in un’ideologia ufficialmente codificata – eleggendo Costantinopoli makarr-ı saltanat 
(“sede del sultanato”) dopo Bursa e Edirne, la città dei ‘signori della frontiera’, i ghazi. Un 
preciso segno di continuità si osserva nel fatto che la capitale conserva l’antico nome: nei 
documenti ottomani ufficiali piú antichi incontriamo sempre Kostantiniyye, affiancato da 
Istanbul, termine greco anch’esso. Secondo una tradizione riportata da Abraham di Ankara, 
Mehmed avrebbe deformato il nome della città in Islambol (“abbondante di Islam”), 
utilizzando l’assonanza con l’espressione eis tin polin. Come per Costantino, anche per 
Mehmed la translatio imperii coincide con lo spostamento del centro dell’impero e con 
la rifondazione di Costantinopoli, rifondata in quanto eletta nuova capitale dell’impero. 
E come per l’imperatore romano anche per il sultano la rifondazione della Polis coincide 
con una conversione, dal paganesimo al Cristianesimo per il primo, e dal Cristianesimo 

1  Cfr. P. Fodor, “Ahmedi’s Dasitan as a Source of Early Ottoman History”, Acta Orientalia Academiae 
Scientiarum Hungaricae 38 (1984), pp. 41-54; D.J. Kastritsis, The Sons of Bayazid. Empire Building and Represen-
tation in the Ottoman Civil War of 1402-13, Brill, Leiden 2007 (Ottoman Empire & Its Heritage 38), pp. 33-6, e H. 
Lowry, The Nature of Early Ottoman State, State University of New York Press, New York 2003, pp. 15-45.
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all’Islam per il secondo. Infine, come per Costantino, la conversione è seguita da un 
provvedimento che assicura la libertà di culto ai cristiani di Galata e poi dal ristabilimento 
del patriarcato ortodosso sotto la guida di Giorgio Gennadio Scolario. In tale contesto, 
è molto significativo l’utilizzo di titoli bizantini nei documenti sultaniali redatti nella 
cancelleria imperiale, che per tutto il regno di Mehmed utilizza il greco nella corrispondenza 
diplomatica con le potenze occidentali e nei rapporti con le comunità latine e ortodosse 
dell’impero. Quella di usare il greco negli scambi con ortodossi e latini è una pratica in 
uso da tempo anche in altre cancellerie islamiche, ma solo con Mehmed essa si attesta con 
regolarità ed è sostenuta da un preciso richiamo all’eredità bizantina nelle titolature. Se 
infatti fino a Mehmed II l’unico titolo di origine greca in uso è authentes, signore (da cui 
il turco efendi), a partire dal 1453 il sultano si definisce anche basileus e autokrator. Nei 
documenti ottomani il titulus di Mehmed è sulṭān al-barrayn wa-l-baḥrayn (“sultano dei 
due continenti e dei due mari”, rispettivamente Rumelia e Anatolia, cioè Europa e Asia, 
e Mar Nero e Mar Bianco, cioè il Mediterraneo); ṣāḥib-i Ḳırān (“Signore della fortunata 
congiunzione”), titolo di origine timuride utilizzato per esprimere la sovranità universale e 
l’invincibilità in battaglia; hünkâr, ovvero imperatore; infine, kayser-i Rum, letteralmente 
“Cesare dei Romei”, titolo che Mehmed non riconosce all’ultimo imperatore di Bisanzio, 
Costantino XI Paleologo, e arroga a sé. Kayser-i Rum è l’epiteto generalmente adottato 
dalle fonti arabe per indicare gli imperatori bizantini e sarà utilizzato nelle titolature dei 
sultani ottomani fino alla fine dell’impero.2

Lo storico Michele Critobulo di Imbro (ca. 1410–1470), autore di una Xyngraphḗ Historíōn 
dedicata al Conquistatore,3 nell’epistola a lui indirizzata posta in apertura dell’opera,4 si rivolge 
al sultano definendolo αὐτοκράτωρι μεγίστῳ, βασιλεῖ βασιλέων Μεχμέτει, εὐτυχεῖ, νικητῇ, 
τροπαιούχῳ, θριαμβευτῇ, ἀηττήτῳ, κυρίῳ γῆς καὶ θαλάσσης θεοῦ θελήματι (“grandissimo 
imperatore, re dei re Mehmed, fortunato, vincitore, portatore di trofei, trionfatore, invincibile, 
signore della terra e del mare per volere di Dio”);5 in tale formula sono presenti elementi di 

2  Cfr. A. Calia, “Costantino e Costantinopoli sotto Mehmed II. L’eredita costantiniana dopo la conquista 
ottomana di Costantinopoli”, in Costantino I. Enciclopedia costantiniana sulla figura e l’immagine dell’imperatore 
del cosiddetto Editto di Milano. 313-2013, II, Istituto della Enciclopedia italiana fondata da Giovanni Treccani, 
Roma 2013, pp. 379-98, spec. pp. 379-80.

3  Critobuli Imbriotae Historiae, ed. D.R. Reinsch, De Gruyter, Berlin-Novi Eboraci 1983 (CFHB 22). Sull’o-
pera in questione vd. V. Grecu, “Kritobulos aus Imbros. Sein wahrer Name. Die Widmungsbriefe. Die Ausgabe. 
Das Geschichtswerk”, Byzantinoslavica 18 (1957), pp. 1-17; G. Emrich, “Michael Kritobulos, der byzantinische 
Geschichtsschreiber Mehmeds II”, Materialia Turcica 1 (1975), pp. 35-43; D.R. Reinsch, “Kritobulos of Imbros – 
Learned Historian, Ottoman Raya and Byzantine Patriot”, Recueil des travaux de l’institut d’études byzantines 40 
(2003), pp. 297-311, e R. Szill, “A History dedicated to Mehmed II? Kritoboulos of Imbros and the Enshrining of 
a Superior’s Memory after the Conquest of Constantinople in 1453”, History in Flux 1 (2019), pp. 79-91.

4  Sull’epistola cfr. M. de Bakker, “Explaining the End of an Empire. The Use of Ancient Greek Religious 
Views in Late Byzantine Historiography”, Histos 4 (2015), pp. 127-71, spec. p. 128; I. Tóth, “Notes on the Let-
ter of Dedication and the Proem of Kritobulos’ Historiai”, Acta Antiqua Academiae Scientiarum Hungaricae 54 
(2014), pp. 90-1, e Id., “Alcune osservazioni sulla tecnica della ‘mimêsis’ e sulla filosofia della storia di Critobulo di 
Imbro”, Bizantinistica 18 (2017), pp. 289-306.

5  Critobuli Imbriotae Historiae (sopra, n. 3), p. 3 Reinsch. Cfr. D.R. Reinsch, “Mehmed der Eroberer in 
der Darstellung der zeitgenössischen byzantinischen Geschichtsschreiber”, in N. Asutay-Effenberger – U. Rehm 
(ed.), Sultan Mehmet II – Eroberer Konstantinopels – Patron der Künste, Böhlau Verlag, Köln-Weimar-Wien 2009, 
pp. 15-30, e Calia, Costantino e Costantinopoli (sopra, n. 2), p. 380.
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ascendenza persiana (“re dei re”) e titoli imperiali romani, equivalenti agli epiteti felix, victor, 
triumphator, invictus, che manifestano le ambizioni ecumeniche del nuovo impero. Quella 
messa in opera da Critobulo è una strategia propagandistica estremamente raffinata, che tende 
a rappresentare il sultano come l’erede diretto della tradizione imperiale romana, idea senza 
dubbio condivisa dal Conquistatore.6

Critobulo avalla le pretese ‘legittimiste’ del sultano, sostenendole con motivazioni ulteriori: 
Mehmed è basileus per diritto di conquista e per la superiorità dimostrata sui Bizantini 
in campo militare e politico. Lo storico di Imbro, inoltre, richiamandosi alla tradizionale 
equivalenza tra Turchi e Persiani, comune nelle fonti tardobizantine, fa discendere i Turchi 
dagli Achemenidi. Tale identificazione è un portato del ‘ritorno alle fonti’ che caratterizza la 
rinascenza paleologa, in virtú del quale si considera il conflitto turco-bizantino come una sorta 
di riproposizione del grande scontro militare, culturale e religioso verificatosi tra l’Asia e la 
Grecia agli albori dell’antichità classica.7 E tuttavia, Critobulo offre una diversa interpretazione 
di tale topos: egli infatti chiama in causa la tradizione, attestata sin dal IV secolo a.C., secondo 
cui Achemene sarebbe il figlio dell’eroe greco Perseo.8 I Turchi, attraverso gli Achemenidi, 
sarebbero quindi di origine greca: eredi legittimi della grecità classica. Inoltre, Mehmed è da 
Critobulo spesso accostato ad Alessandro Magno, uno dei massimi modelli di regalità sia 
nella tradizione letteraria greca sia in quella turco-persiana. Ma Alessandro non è l’unico 
modello antico a cui Critobulo paragona il Conquistatore, come ben mostra il passo della 
Xyngraphḗ Historíōn nel quale l’autore descrive l’ingresso del sultano nella città conquistata:

Dopo che il sultano entrò nella città e si guardò intorno per vedere le sue enormi dimensioni, 
il suo stato, la sua grandezza e bellezza, la sua popolazione brulicante, la sua avvenenza e 
la preziosità delle sue chiese e dei suoi edifici pubblici e delle sue abitazioni private e dei 
suoi edifici comuni e di quelli dei suoi funzionari, egli vide anche la collocazione del porto 
e degli arsenali, e tutto ciò che abilmente e ingegnosamente avevano organizzato nella Città 
– in una parola, tutta la costruzione e l’ornamento di essa. Quando vide quale gran numero 
era stato ucciso, e la rovina degli edifici, e la generale rovina e la distruzione della Città, 
fu pieno di compassione e si pentí non poco per la distruzione e il saccheggio. Le lacrime 
caddero dai suoi occhi mentre gemeva profondamente e appassionatamente: “Che città 
abbiamo ceduto al saccheggio e alla distruzione!” Così soffrí in spirito. E in effetti questo 
fu un grande colpo per noi, in questa città unica: un disastro simile ad esso non si verificò in 
nessuna delle grandi città famose della storia, se si parla delle dimensioni della città catturata 
o della amarezza e durezza dell’azione compiuta.9 

Se Diether Roderich Reinsch ha giustamente messo in luce la forte influenza del Bellum 
Iudaicum di Flavio Giuseppe sull’opera di Critobulo, in particolare nel successivo paragone 
tra la caduta di Costantinopoli e quella di Gerusalemme,10 non sembra che sia stato fin 
qui adeguatamente valorizzato l’emergere, in questo passo, di un topos celeberrimo della 

6  Cfr. ad es. F. Babinger, Maometto il Conquistatore (1953), tr. it. di E. Polacco, Einaudi, Torino 19672, pp. 452-5.
7  Cfr. ad es. A. Ducellier, Cristiani d’Oriente e Islam nel Medioevo (1996), tr. it. di S. Vacca, Einaudi, Tori-

no 2001, pp. 328-38.
8  Cfr. ad es. Plato, Alc., 120 E.
9  Critobuli Imbriotae Historiae (sopra, n. 3), I 68, 1-2, p. 76 Reinsch.
10  Critobuli Imbriotae Historiae (sopra, n. 3), I 68, 8, p. 78 Reinsch.
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letteratura greco-romana, quello del pianto dell’uomo di potere al sommo della sua gloria. 
Tale topos, che ha il suo archetipo nell’episodio erodoteo del pianto di Serse che osserva le 
sue navi ricoprire come un manto l’Ellesponto all’inizio della spedizione contro la Grecia,11 
ricorre in Livio, Appiano, Diodoro, Plutarco e soprattutto Polibio, e si riconnette, in maniera 
piú o meno esplicita, alla meditazione sull’incostanza del destino umano.12 Come è noto, 
infatti, in un celebre passo della sua opera storica, giuntoci fortemente mutilo e frammentario 
attraverso gli Excerpta de sententiis raccolti su iniziativa di Costantino Porfirogenito, Polibio 
riporta le parole di Scipione Emiliano, pronunciate dopo aver conquistato la città di Cartagine 
e rivolte a Polibio stesso, che era presente nel momento in cui il generale cartaginese dette 
l’ordine di incendiarla:

“Polibio” ‒ disse ‒ “è un momento di gloria, ma, non so come, io temo e prevedo che un 
giorno qualcun altro darà quest’ordine riguardo alla nostra patria”. Non è facile parlare 
con maggior forza espressiva e saggezza di cosí: infatti portare alla mente la propria fortuna 
e la condizione contraria nel momento dei massimi trionfi e dei disastri del nemico, e in 
generale tenere presente nei momenti di successo l’instabilità della sorte, è proprio di un 
uomo grande e perfetto e, in una parola, degno di essere ricordato. Si dice che Scipione, 
vedendo la città finire allora nella rovina piú completa, scoppiò in lacrime, e fu chiaro che 
piangeva per i nemici; rimase a lungo a meditare tra sé e sé e avendo compreso che città e 
popoli e tutti gli imperi devono mutare, come gli uomini, il loro destino; e questo destino 
patí Ilio, città un tempo felice, questo patirono i regni degli Assiri e dei Medi e il regno dei 
Persiani, il piú potente del loro tempo, e l’impero macedone, che aveva da poco irradiato il 
suo piú intenso fulgore; allora, o che parlasse per precisa volontà o che questi versi gli siano 
sfuggiti, esclamò: “Giorno verrà che Ilio sacra perisca, e Priamo, e la gente di Priamo buona 
lancia” (Om., Iliad., VI 448-449). E quando Polibio chiese con franchezza (era stato, infatti, 
anche suo maestro) che cosa volesse dire con quelle parole, raccontano che Scipione, senza 
trattenersi, fece apertamente il nome della sua patria, per la quale tremava, se si fermava a 
guardare al destino delle cose umane.13

Il pianto per la città distrutta di Mehmed Fātiḥ nel racconto di Critobulo trova dunque 
una precisa corrispondenza nel pianto per i nemici di Scipione Emiliano nell’opera polibiana, 
corrispondenza che viene ulteriormente amplificata dal paragone tra la caduta di Costantinopoli 
e quella di Cartagine istituito dallo stesso Critobulo nel paragrafo immediatamente successivo 
al passo citato.14

E tuttavia, nel suo racconto sembra mancare proprio uno dei temi centrali introdotti da 
Polibio, cioè quello della meditazione sulla caducità delle cose umane.

Tale elemento è sorprendentemente recuperato nella celebre Tārīḫ-i Abū al-Fatḥ dello 
storico ottomano Tursun Beg, nel capitolo relativo alla visita di Santa Sofia compiuta dal 
sultano subito dopo la conquista:

11  Hdt, VII 45-46.
12  Dati in E. Caliri, “Il pianto di Scipione Emiliano”, Hormos – Ricerche di storia antica n.s. 5 (2013), pp. 26-43.
13  Pol., Hist. XXXVIII 21, 1-3. Su questa pagina polibiana cfr. ora J. Thornton, Polibio. Il politico e lo storico, 

Carocci, Roma 2020, pp. 212-14.
14  Critobuli Imbriotae Historiae (cit. n. 3), I 68, 6, p. 77 Reinsch.
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Mentre il Sultano passeggiando visitava le file di abitazioni, le strade e i mercati di 
quell’antica metropoli e vasta fortezza, fece mostra del desiderio di osservare la chiesa 
chiamata Aya Sofya, che è modello del paradiso (…). È un edificio possente dalla solida 
struttura; riguardo al limite della sua costituzione ‒ simile al cielo ‒ bisogna sgomberare 
il campo da ogni timore che vi si insinui deterioramento. Un paragone è impossibile: si 
deve dire “Non aveva pari su tutta la terra” (Corano, LXXXIX 8). Ma inesorabilmente, 
con il trascorrere dei secoli, gli edifici annessi e le sue appendici sono finiti in rovina, come 
la casa di chi invidia la fortuna altrui (…). Non esisteva piú architetto in grado di mettere 
pietra nelle sue crepe. Di essa restava solo una cupola… Ma che cupola! Essa rivendica 
eguaglianza con le Nove Volte celesti. Un maestro abile ed esperto dispiegò in questa sua 
opera la piú perfetta scienza ingegneristica. Estese a tal punto il suo interno grazie a mezze 
cupole, le une poggianti sulle altre, angoli acuti e ottusi, volte di cui non si trovano eguali, 
simili all’arco delle sopracciglia dei bei rubacuori e muqarnas, che essa è cosí ampia da poter 
accogliere cinquantamila persone. A ornamento delle pareti, le rivestirono con minute 
tessere vitree multicolori, simili a particelle atomiche di cristallo dorato, tali che neanche 
la ragione piú accorta arriva a comprenderne la fattura. Ricoprirono il pavimento con 
marmo grezzo variegato. Cosicché, se dal pavimento se ne guarda il soffitto, esso sembra il 
firmamento stellato, e se dal soffitto se ne guarda il pavimento, si scorge il mare in tempesta. 
Velarono le solide mura vicino alla loro base di un fine strato di marmo policromo, in forme 
cosí mirabili da gettare in doloroso smarrimento chi le osserva. Questi maestri hanno messo 
una tale attenzione nel loro intaglio, che dall’adattarsi le une alle altre, figure inanimate 
prendono aspetto umano. Sulla cupola centrale un artista esperto ha raffigurato con tessere 
di vetro dorato e colorato l’effigie di un uomo che suscita sgomento, perché da qualunque 
parte venga osservato, pare rivolgere lo sguardo verso quella direzione.
Il Sovrano dell’Universo, dopo aver goduto dello spettacolo delle meravigliose e strabilianti 
opere d’arte presenti sulla superficie concava della cupola, salí alla sua superficie convessa: 
la scalò come Gesù, l’Alito di Dio, ascese fino al Quarto Cielo. Dopo aver ammirato il 
pavimento simile a mare ondoso dalle gallerie che sono tra i suoi piani, uscí all’esterno della 
cupola. Allorché vide la degradazione e la rovina degli edifici annessi e delle appendici di 
questa possente costruzione, pensò all’instabilità e alla volubilità del mondo. Considerò 
che la sua fine è la rovina e malinconicamente, dalla sua favella che diffonde zucchero, 
scaturí questo distico che giunse fino all’orecchio di questo povero autore e finí iscritto 
sulla tavoletta del mio cuore:

Il ragno tira le tende alla finestra di Cosroe.
Il gufo suona la fanfara nel palazzo di Afrasyab.

Quando il Sovrano del Mondo ebbe piena cognizione dell’essenza di questo edificio, senza 
badare troppo agli altri particolari, affermò: “Il piú importante!” e diresse il destriero 
vittorioso verso il campo imperiale.15

Rispetto al passo di Critobulo, lo storico ottomano introduce l’episodio della visita di 
Santa Sofia: mancano le lacrime, resta la malinconia per la rovina della città, ma soprattutto, 

15  H. Inalcik – R. Murphey (ed.), The History of Mehmed the Conqueror by Tursun Beg, American Research 
Institute in Turkey, Minneapolis-Chicago 1978, 50-51a. Tr. it. di L. Berardi, Tursun Bey, La conquista di Costanti-
nopoli, Mondadori, Milano 2007, pp. 80-2.
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nel racconto di Tursun Beg si riprende in maniera esplicita il tema polibiano dell’instabilità e la 
volubilità delle vicende umane: il sultano, avendo polibianamente compreso che città e popoli 
e tutti gli imperi devono mutare, come Scipione, recita dei versi adeguati alla situazione: se il 
generale romano cita Omero, il sultano pronuncia un distico di un grande poeta persiano del 
XII secolo, Khāqānī Shervānī.16 Se il primo poeta lamenta la caduta di Ilio e la fine della casa di 
Priamo, il secondo chiama in causa la distruzione del potente regno sasanide e quella del mitico 
regno di Afrāsyāb. Se sui versi di Khāqānī avrò modo di soffermarmi piú oltre, vale la pena di 
affrontare in prima istanza un problema fondamentale, cioè quello della circolazione del testo 
polibiano alla corte di Mehmed II. In effetti, dagli studi di Franz Babinger, Julian Raby, Maria 
Mavroudi e Brigita Kukjalko emerge chiaramente come il sultano non solo abbia raccolto 
nel suo scriptorium manoscritti greci, ma abbia anche richiesto traduzioni dal greco e dal 
latino all’arabo di testi filosofici e storici.17 Secondo Niccolò Sagundino, interprete ufficiale al 
concilio di Firenze e cancelliere del bailato di Negroponte, il sultano aveva presso di sé “duos 
medicos, quorum alter latine alter graece est eruditus. His familiarissime utitur eorumque 
ductu veteris historiae cognitionem habere voluit, neque visus est Lacedaemoniorum, 
Atheniensium, Romanorum, Carthaginensium aliorumque regum et principum rebus festis 
accommodasse animum, Alexandrum Macedonem et C. Caesarem praecipue sibi imitandos 
delegit, quorum res gestas in linguam suam traduci effecit, in quibus legendis vel audiendis 
mirum delectatur in modum”.18 Ma una testimonianza piú precisa è fornita dal viaggiatore 
fiorentino Benedetto Dei, che riferisce come prima del 1463 il suo compatriota Niccolò 
Ardinghelli avesse donato al sultano “il primo punicho bello di Lionardo Aretino”,19 cioè 
i Commentaria tria de primo bello Punico, adattamento polibiano di Leonardo Bruni, che 
Mehmed II, per esplicita attestazione dello stesso Bruni, avrebbe poi fatto tradurre in turco.20 
L’interesse del sultano e della sua cerchia per Polibio risulta dunque confermato, e il racconto 
‘polibiano’ di Tursun Beg sembra smentire quanti hanno sostenuto che l’autore fosse del 
tutto refrattario al “contributo delle genti sottomesse”, in particolare quello della letteratura 
greca.21 Peraltro, la conoscenza della lingua greca da parte di Tursun appare un fondamentale 
e ineludibile presupposto del suo incarico di membro della commissione che, all’indomani 
della conquista, si occupò del censimento delle case greche di Costantinopoli.22

In conclusione, torniamo per un momento ai versi pronunciati dal Conquistatore dall’alto 
della cupola di Santa Sofia. A lungo, essi hanno costituito un enigma, tanto che Franz 
Babinger, nella sua monumentale biografia di Mehmed II, afferma che “a quale poeta persiano 

16  Cfr. qui sotto, p. 1021.
17  Cfr. soprattutto Babinger, Maometto il Conquistatore (sopra, n. 6), pp. 548-51; J. Raby, “Mehmed the 

Conqueror’s Greek Scriptorium”, Dumbarton Oaks Papers 37 (1983), pp. 15-34; M. Mavroudi, “Translations from 
Greek into Arabic at the Court of Mehmed the Conqueror”, in A. Ödekan – N. Necipoǧlu – E. Akyürek (ed.), The 
Byzantine Court: Source of Power and Culture, Koç U.P., Istanbul 2013, pp. 195-207, e B. Kukjalko, “The Study 
of Ancient Greek Texts in Early Ottoman Constantinople”, Byzantina Symmeikta 30 (2020), pp. 283-306.

18  Cit. da A. Pertusi, La Caduta di Costantinopoli, II, Fondazione Valla, Milano 1976, pp. 30-2.
19  B. Dei, La cronica dall’anno 1400 all’anno 1500, a c. di R. Barducci, Passigli, Firenze 1985, p. 128. Cfr. 

G. Busi, Lorenzo de’ Medici. Una vita da Magnifico, Mondadori, Milano 2017, pp. 276-7.
20  Cfr. Babinger, Maometto il Conquistatore (sopra, n. 6), p. 550.
21  Cfr. ad es. M. Bernardini, “Tursun Bey e la sua opera”, in Tursun Bey, La conquista di Costantinopoli (sopra, 

n. 15).
22  Inalcik–Murphey (ed.),The History of Mehmed the Conqueror by Tursun Beg (sopra, n. 15), p. 13.
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esse risalgano oppure se esse siano state composte da lui personalmente sotto l’impressione di 
ciò che aveva visto, non è stato finora scoperto”.23 Si deve a Inalcik la loro attribuzione a una 
qaṣīda del grande poeta persiano Khāqānī Shervānī,24 anche se sia a Babinger sia allo stesso 
Inalcik sfugge la radice veterotestamentaria del tema, che trova una sua splendida espressione 
nei versi di Sofonia sulla caduta di Ninive:

Dentro di essa pascoleranno le greggi,
e tutto il bestiame della valle,
anche il pellicano e anche l’airone
pernotteranno tra i suoi capitelli,
il gufo gracchierà sulla finestra e il corvo sulla soglia.
Cosí è la città felice
Che troneggiava in sicurezza,
che diceva in cuor suo
“Io, e soltanto io, duro!”
E come mai è diventata una rovina,
un ricovero per gli animali?25

Qui vorrei però tentare di risolvere un altro piccolo enigma, anche su ispirazione 
del compianto Gianfranco Fiaccadori, con il quale ho avuto la fortuna di discutere della 
questione: a quali luoghi facevano riferimento, nell’immaginario collettivo turco, i versi 
pronunciati dal Conquistatore? Se il palazzo di Cosroe era indubbiamente identificato con 
le rovine del celebre Tāq-i Kisrà di al-Madāʾin/Ctesifonte, la grande capitale dell’impero 
sasanide, piú problematica risulta l’identificazione del palazzo di Afrāsyāb. E tuttavia, un 
recente lavoro di Simone Cristoforetti ha contribuito alla risoluzione del problema.26 Come è 
noto, Afrāsyāb è uno degli eroi dello Shāh-Nāmeh di Ferdowsī, re del Tūrān e nemico della 
Persia. In uno studio fondamentale, Gianroberto Scarcia ha rievocato la presenza delle tracce 
storiche di Afrāsyāb superstiti in Asia Centrale, mostrando come questi sia considerato il 
capostipite di tutte le stirpi turche.27 Ora, questo controverso personaggio è legato a uno dei 
siti archeologici piú celebri dell’Asia Centrale, il Qalʿa-yi Afrāsyāb, toponimo che le fonti 
iraniche e turche, a partire dal XVII secolo, utilizzano per il sito dell’antica Samarcanda. 
Gli studiosi contemporanei hanno perlopiú rigettato la connessione tra l’eroe e la città della 
Transoxiana, in favore di un’altra interpretazione, che vorrebbe derivare il toponimo dal nome 
del corso d’acqua che scorre nella valletta delimitante l’area archeologica a nord. E tuttavia, 
Simone Cristoforetti ha giustamente osservato che “il fatto che il toponimo sia registrato solo 
in fonti tarde non è di per sé argomento a sfavore di alcunché, trattandosi piuttosto di un dato 
che definirei neutro: il nome potrebbe essere rimasto nel vissuto tradizionale popolare ‒ che 

23  Cfr. Babinger, Maometto il Conquistatore (sopra, n. 6), pp. 103-4.
24  Inalcik–Murphey (ed.), The History of Mehmed the Conqueror by Tursun Beg (sopra, n. 15), p. 13
25  Sof. 2: 13-15.
26  S. Cristoforetti, “Afrāsyāb toponimo e Afrāsyāb eponimo: considerazioni sulla riemergente plausibilità di 

una lectio facilior”, in M. Compareti – É. de la Vaissière (eds.), Royal Naurūz in Samarkand. Proceedings of the 
Conference held in Venice on the pre-Islamic Paintings at Afrasiab, Accademia Editoriale, Pisa 2006 (Rivista degli 
Studi Orientali 78, Suppl. 1), pp. 163-71.

27  G. Scarcia, “Epica iranica e motivo turanico. Considerazioni sui ‘Turchi di Zābul’ e sulla leggenda di 
Afrāsyāb-Alp Är Tonga”, Annali dell’Istituto Universitario Orientale di Napoli, n.s., XVII (1967), pp. 1-34.
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effettivamente lo conosce proprio nel nostro contesto ‒ ed essere riemerso in fonti scritte in 
epoca piú recente. D’altra parte, chi fa riferimento a un originario ‘acque nere’ quale matrice 
del secondo elemento del toponimo moderno tira in ballo addirittura un’etimologia risalente 
al sogdiano, in ciò per nulla intimorito dal necessario collegamento di un fatto recente con 
cose di notevole antichità; inoltre, l’assunto metodologico secondo cui il personaggio non 
sarebbe adatto a fornire il nome al luogo a causa della sua ‘negatività’ non può informare 
adeguatamente alcuna presa di posizione. Infatti, è anzitutto ben noto che numerose 
genealogie regali iraniche, mitiche o semimitiche che siano, fanno capo senza grandi problemi 
a svariati personaggi a rigore ‘negativi’. In secondo luogo, la stessa ‘negatività’ dipende in 
grande misura dal punto di vista, e le fonti non sono certo aliene dall’ammetterlo”.28

Insomma, sembra alquanto plausibile che nell’immaginario turco-iranico del XV secolo il 
palazzo di Afrāsyāb sia da identificare con l’antico sito di Samarcanda, che tra VII e VIII secolo, 
come ha ben evidenziato Matteo Compareti in una fondamentale monografia,29 costituiva un 
importantissimo punto d’incontro tra genti Sogdiane, Turche, Arabe e Cinesi. Vero e proprio 
‘centro del mondo’, la cui centralità non può non avere lasciato una traccia profonda nella 
memoria culturale dell’area. Peraltro, l’evocazione di Afrāsyāb, mitico capostipite delle genti 
turche, può essere considerato un ulteriore elemento polibiano del discorso di Mehmed II, 
che, esattamente come Scipione Emiliano, nel momento del massimo trionfo, preconizza il 
declino della sua stessa stirpe.

La sintesi straordinaria che innesta su un tema squisitamente polibiano elementi dell’antica 
tradizione persiana appare perfettamente coerente con la politica del Conquistatore, che, 
come lo Zeus omerico, guarda ora alla terra dei Traci, ora a quella dei Misi, ora a Oriente ora 
a Occidente, nel tentativo di proporre, come si diceva all’inizio, una nuova idea di impero, a 
cavaliere tra il mondo greco-romano e quello della Persia sasanide.

28  Cristoforetti, “Afrāsyāb toponimo e Afrāsyāb eponimo” (sopra, n. 26), pp. 163-4.
29  M. Compareti, Samarcanda centro del mondo. Proposte di lettura del ciclo pittorico di Afrāsyāb, Mimesis, 

Milano-Udine 2009.


